わたし うち 

「 私 の 家へ かけて くれ 給え。」 

陳の唇 を 洩れる 言葉 は、 妙に 底力の ある 日本語で 

あった。 

「誰？ 婆や？ 奥さんに ちょいと 出て 貰って く 

れ。 II 房 子 かい？ —— 私 は 今夜 東京へ 行く からね、 

—— ああ、 向う へ 泊って 来る。 —— 帰れない か 9 —— 

とても 汽車に 間に合うまい。 じ や 頼む よ。 

何？ 医者に 来て 貰った 9 —— それ は 神経衰弱に 違い 

ない さ。 よろしい。 さようなら。」 

陳は 受話器 を 元の 位置に 戻す と、 なぜか 顔 を 曇らせ 

ながら、 肥った 指に 憐寸 を摺 つて、 啣 えていた 葉卷を 



忙しそう に ビル を 書いて いる。 額の 捲き 毛、 かすかな 

頰紅、 それから 地味な 青磁 色の 半襟。 II 

ビ— ル おもむろ 

陳は 麦酒 を 飲み干す と、 徐 に 大きな 体 を 起して、 

帳場 机の 前へ 歩み寄った。 

「陳 さん。 いつ 私に 指環 を 買って 下す つて？」 

女 はこう 云う 間に も、 依然として 鉛筆 を 動かして い 

る。 

「その 指環が なくなったら。」 

陳は 小銭 を 探りながら、 女の 指へ 顋を 向けた。 そこ 

に はすで に 二 年 前から、 延べの 金の 両端 を 抱かせた、 

はま 

約婚の 指環が 嵌って いる。 



たたす テ— ブル えがお 

佇んだ まま、 卓子 越しに 夫へ 笑顔 を 送った。 

「田 中さん が 下す つたの。 御存知 じ やなく つて？ 倉 

庫 会社の II 」 

卓子の 上に は その 次に、 指環の 箱が 二つ 出て 来た。 

白 天 鵞滅の 蓋 を 明ける と、 一 つに は 真珠の、 他の 一 つ 

に は 土 耳 古 玉の 指環が はいって いる。 

「久 来さん に 野 村さん。」 

今度 は 珊瑚 珠の根 懸けが 出た。 

「古風 だ わね。 久保 田さん に 頂いた のよ。」 

その後から —— 何が 出て 来ても 知らない ように、 陳 

はた だ じっと 妻の 顔 を 見ながら、 考え深そう にこん な 



彼 は 電話に 向いながら、 苛立たし そうに 額の 汗 を 

拭った。 

さとみ たんて い 

「誰？ —— 里 見 探偵 事務所 はわ かってい る。 事務所の 

よしい 

誰？ —— 吉 井君ヮ —— よろしい。 報告 は？ —— 何が 来 

ていた 9 医者 9 それから 9 そうか も 知れ 

ていしゃば 

ない。 —— じ や 停車場へ 来て いて くれ 給え。 —— いや、 

終列車に はきつ と 帰る から。 —— 間違わな いように。 

さようなら。」 

ちんさい 

受話器 を 置いた 陳彩 は、 まるで 放心した ように、 し 

ばらく は 黙然と 坐って いた。 が、 やがて 置き時計の 針 

ボタ ン 

を 見る と、 半ば 機械的に ベルの 鈕を 押した。 



老女 は 驚いた 眼 を 主人へ 挙げた。 すると 子供ら しい 

房 子の 顔に は、 なぜか 今までに ない 恐怖の 色が、 あり 

りと み みなき 

ありと 瞳に 漲 つていた。 

「どう 遊ばしました？ 奥様。」 

「いいえ、 何でもな いのよ。 何でもな いの だけれ ど、 

—— 」 

房 子 は 無理に 微笑しょう とした。 

「誰か 今 あすこの 窓から、 そっと この 部屋の 中 を、 I 

I」 

のぞ 

しかし 老女が 一瞬の 後に、 その 窓から 外を視 いた 時 

そよ ひとけ 

に は、 ただ 微風に 戦いで いる 夾竹桃の 植込みが、 人気 



を 満たした 薄暗が りの どこかに、 潜んで いるよう な 心 

もちが した。 しかし 以前より さらに 堪えられない 事に 

は、 今度 は その 何物 かの 眼が、 窓 を 後に した 房 子の 顔 

へ、 まともに 視線 を 焼きつ けて いる。 

せん リっ 

房 子 は 全身の 戦慄と 闘いながら、 手近の 壁へ 手 をの 

ばす と、 咄嗟に 電燈の スウィッチ を $1 つた。 と 同時に 

まじ 

見慣れた 寝室 は、 月明りに 交った 薄暗が り を 払って、 

しんだい せいようが や 

頼もしい 現実へ 飛び移った。 寝台、 西洋 蟵、 洗面台、 

—— 今 はすべ てが 昼の ような 光の 中に、 嬉しい ほど 

はっきり 浮き 上って いる。 その上 それが 何 一 つ、 彼女 

が陳と 結婚した 一 年 以前と 変って いない。 こう 云う 幸 



ど は いつぞや 御 庭の 松へ、 鋏 を かけて 居りましたら、 

ぴるま 

まつ 昼間 空に 大勢の 子供の 笑い声が 致した とか、 そう 

申して 居りました。 それでも あの 通り 気が 違う 所 か、 

御用の 暇に は 私 へ 小言ば か リ 申して 居る じ や) J ざい ま 

せんか。」 

ぼん もた 

老女 は 紅茶の 盆 を 擡げながら、 子供 を 慰める ように 

こう 云った。 それ を 聞く と 房 子の 頰に は、 始めて 微笑 

らしい 影が さした。 

「それ こそ 御 隣の 坊ちゃんが、 おいた をな すった のに 

違いない わ。 そんな 事に びっくり する ようじ や、 爺 や 

も やっぱり 臆病な のね。 —— あら、 おしや ベリ をして 



は、 いつの 間に か 元の通り、 錠が 下りて しまった らし 

い。 陳は その 戸に 倚り かかりながら、 膝 を 埋めた 芒の 

中に、 しばらく は 茫然と 佇んで いた。 

まよい 

「門が 明く ような 音が したの は、 おれの 耳の 迷 だつ 

たかしら。」 

が、 さっきの 足音 は、 もう どこから も 聞え て 来ない 

常春 藤の 簇 つた 塀の 上に は、 火の 光 もささない 彼の 

そび 

家が、 ひっそりと 星空に 聳えて いる。 すると 陳の 心に 

は、 急に 悲し さが こみ上げて 来た。 何が そんなに 悲し 

かった か、 それ は 彼 自身に も はっきり しない。 ただ そ 

こに ib んだ まま、 乏しい 虫の 音に 聞き入って いると、 



苦しい 何 秒 かが 過ぎた 後、 戸の 向う から はかす かな 

がら、 ため 息をつく 声が 聞え て 来た。 と 思う とすぐ に 

寝ム S の 上へ も、 誰かが 静に 上った ようであった。 

もし こんな 状態が、 もう 一分 続いたなら、 陳は 戸の 

前に 立ちす くんだ まま、 失心して しまった かも 知れな 

かった。 が、 この 時 戸から 洩れる 蜘蛛の 糸 ほどの 朧げ 

な 光が、 天啓の ように 彼の 眼 を 捉えた。 陳は 咄嗟に 床 

へ 這う と、 ノッブの 下に ある 鍵穴から、 食い入る よう 

な 視線 を 室内へ 送った。 

その 刹那に 陳の 眼の 前に は、 永久に 呪わし い 光景が 

開けた。 



のち ゆか 

何分 かの 沈黙が 過ぎた 後、 床の 上の 陳彩 は、 まだ 苦 

あえ おもむろ ふと 

しそうに 喘ぎながら、 徐 に 肥った 体 を 起した。 が、 

やっと 体 を 起した と 思う と、 すぐ また 側に ある 椅子の 

上へ、 倒れる ように 腰 を 下して しまった。 

その 時 部屋の 隅に いる 陳彩 は、 静に壁 際 を 離れな が 

ら、 房 子だった 「物」 の 側に 歩み寄った。 そうして そ 

の 紫に 腫 上った 顔へ、 限りなく 悲しそう な 眼 を 落した。 

椅子の 上の 陳彩 は、 彼 以外の 存在に 気がつく が 早い 

か、 気違いの ように 椅子から 立ち上った。 彼の 顔に は、 

II 血走った 眼の 中には、 凄まじい 殺意が 閃いて いた。 

が、 相手の 姿 を 一 目 見る とその 殺意 は 見る見る 内に、 



「今の さ。 『影』 と 云う のだろう。」 

女 は 無言の まま、 膝の 上の プログラム を 私に 渡して 

くれた。 が、 それに は どこ を 探しても、 『影』 と 云う 標 

題 は 見当らなかった。 

「すると おれ は 夢を見て いたの かな。 それにしても 

眠った 覚えの な いのは 妙 じ やない か。 おまけに その 

『影』 と 云う のが 妙な 写真で ね。 II 」 

私 は 手 短 かに 『影』 の 梗概 を 話した。 

「その 写真なら、 私 も 見た 事が ある わ。」 

私が 話し 終った 時、 女 は 寂しい 眼の 底に 微笑の 色 を 

動かしながら、 ほとんど 聞えない ようにこう 返事 をし 



た。 

「お 互に 『影』 なん ぞは、 気にしない ようにし ましよ 

うね。」 

(大正 九 年 七月 十四日) 
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